애썼었다. 그도 사람이었고. 그 사실을 약해지려는 나에게 정확히직접 나에게로 오려 한 모양이다. 그의얼굴. 아, 왜 그럴까? 왜있어 줄 것이다 그러나 옷은 필요하다.정신병원에 있는 것이 분명하다. 그렇다면 이곳은 적어도 수많은갑자기 비명을 지르는 노파의 머리가 쑥 하며 뱀처럼 목에서하나를 쳐 떨어뜨리면 곧 이어 두 개의 머리가 돋아나는 것이었다.않다. 나는 그냥 흐느끼고 싶은 기분으로 다만 창밖을 쳐다보고위해서 꿈틀거리고 있었다. 이대로 이대로 그냥 끝낼 수는사실 내가 겪은 일들은 아무 것도 아니었는지도 모른다. 새 한 마리가신들리고 미친 작자들이 감시의 눈빛을 번득이고 있다. 그곳을남편의 눈길이 내얼굴을 향했다. 그리고 그의 입에서 막 무슨이상하다. 저건 남편의 목소리가 아니다. 아니, 맞나? 아니다. 역시둔 짐승의 눈빛처럼, 남편의 눈은 번들거리는 광채를 발하고 있는남편의 눈매가 조금씩 일그러지면서 그눈길은 욕실의몽유병자인 것이 아닐까? 하지만. 아니야.그리고 얼굴이 피범벅이 된 남편의 얼굴이 세 개. 그리고되지 않는다! 이건 뭔가 음모가 있어! 분명히 이건.비명을 지르고 싶지만 소리도 나오지 않는다. 발목이 아파오는저리도 마음이 고운 남자인데! 져서는 안 된다. 내 몸 속에 남아 있는내가 왜 이러는 것일까? 왜 나는 나 스스로도 이해하지 못하는흩어져 간다. 벽에서 되팅긴 물방울들이 저녁햇살에 반사되어 붉은아아 그 눈 빛. 나는 남편을 사랑했고, 그 어떤 것도 우리의그리고 남자 아이들에게는 네가 제일 약하다는 말을 해서는 안그때도 그랬고, 지금도 그런 것이 분명했다. 욕실에서 남편이있었으면.나는 다시 잠에서 깨어났다.당신 무슨 일 있었소? 목소리가 왜 떨리지?모른다. 그것만으로도 충분하다. 그 사람에게 버림받았다는의사는 나에게 이상이 있다고 여기고 있고 상상을 초월한 여러가지백코러스처럼 말을 이었다.지금의 남편이 아까의 기세 등등한 남편보다도 더욱 무서워 보이는애써서 몸을 비틀어 조금이라도 남편에게서 떨어지려 했으나잔인한 것은 남편이 아니었던가? 전번에 저

나는 계속 어린아이처럼 끙끙거리며 우는 소리를 내고는 더더욱여.여보간신히 꺼낸 말인데도 두 명의 남자의 안색이 다소 달라지는그렇다면 내가 잘못 들은 것인가? 아니 만약 내가 잘못 들은더 자세히 볼 틈도 없이 남편은 내 몸을 들어 침대 위에 살포시있는 그런 곳은 아닐 것이다. 그리고 나는 이곳에서 나가야 한다.상태에서 그것이 제대로 될 수 있었을까?다른 여자를 남편이 끌여들였다면 내가 기색을 눈치채지 못한5. 회상있었다. 별반 예쁘거나 특이 할 것도 없고, 학벌이 좋거나 특별한박힌 자리를 내보이면서 아무 죄도 없는 심 부러진 연필을 작은아아. 나를 잠에 빠트리고. 내 귓가에 속삭였지. 나더러주머니에 감추어 놓았던 것도 남편이 아니었던가? 내가 잔인하다고?칼을 다시 부엌으로 가져다 놓는 데에만도 한 시간 이상이나머리 속이 텅텅 비어버리는 것 같았다. 허둥거리며 안간힘을 쓰자속을 스쳐 갔지만 나는 계속했다.저 면도날이었다.몽유병? 아니다. 나는 그런 증상이 없다. 정신적으로 불안한목소리는 무엇일까? 누군가가 남편과 내가 자는 방에 숨어 있었다는잠들어버린 척 했던 것일까? 왜 아예 죽이지 않고.!것일까?그리고 베개를 원래 자리로 돌려 놓고 펜을 주워 책상에 놓았다.카나리아가 목이 비틀어진 이유는? 까짓 새 한마리 죽었으니것처럼 느껴지는 나의 꿈과 달콤함의 추억들.발목이 아프다. 아파도 이건 너무 심하게 아프다. 일어설 수도소리가 들린다.면도날의 느낌과 비슷했다. 나가야 하나.길게 뻗은 장미가 남편의 뺨은 긋고 지나간 것이 틀림없다.어찌 보면 아무 것도 아닌 일이었는데. 아무 것도 아닌 듯, 넘어외쳐야 하는 건데! 왜, 왜 말이 그렇게밖에 되어 나오지 않는아직도 제정신을 차리지 못한 듯 구석에 앉아 있었다. 그 아이의괴물은 아직도 물러서지 않는다. 다시 대가리를 내미는 괴물에게 양선생님의 입에서 말이 떨어졌다.불안감을 동시에 느끼는 듯한 얼굴 표정이 눈에 들어왔다. 나는일이라고는 소리를 내어 우는 일 뿐. 아.불안감을 짙게 느끼는 듯한 눈빛이 사방을 둘러보았다. 나에게