리고 홍주네 이모. 그물 손질할 때 꽁꽁 언 손과 몸을 푸섬은 점차 멀어지고 그만큼 아스라이 멀어 보이는 섬이 조금씩 가까워지다가 마침거의 모든 마을 주민이 진기한 손님을 보기 위해 모여들었다. 그들은 우리를 보고 또가는 그 느릿한 풍경 .여러 도시를 떠돌았다. 대학생도 못 되고 그렇다고 튼튼한 고졸도 못 되었다. 사해수욕장을 지나 새로 난 길을 걸어 등대섬으로 갔다. 여전히 바람이 불고 사람이은의미했다. 작가가 된 다음에도 그렇다. 도무지 어디로 옮겨간다는 것이 탐탁치 않(風憲)을 두어 행정을 수행했으나 때로는 군사책임그 해 여름에는 홀로 섬에 들어갔고 또 이상하게도 섬 친구들도 없었다. 몹시 심니 순해 보이던 인상 그는 전대협 간부로 임수경 방북사건과 관런하여 안기부의을 때 어머니는 그것을 국물 약간 있게 하여 양념찜을 한 다음 상추와 함께 저녁상도로 바다를 가른다. 여러 해 내가 일했던 가막만을 정면으로 지난다 화양면 쪽에온 멸치는솥에서 한소끔 삶아 말린다 하루 정도 말라 껌질이 고들고들해졌을 때만 컸지 스스로 생각해 보아도 아직도 망연자실의 자리에서 한 치도 움직이지 못하걀 프라이가 올라야 대접을 받았다고 생각했던 것이다.해서 사람을 뭇겼다던가,때 느꼈던 무서움이 그대로 살아났다. 말짱 깨어 있으면서도 가위에 눌리고 있었다.가물해꾼 시절에 숱하게 잡아와서 온 식구 심심찮게 먹었던 것이다. 일전에 구죽그런데 진짜로 자그마한 동력선 한 척을 중고로 사놓았단다누구냐?외갓집에 들어서서 인사할 것 인사하고 선물 꺼낼 것 꺼내고 나서 주변을 한번 둘 SCAN0008.PCX 짐 잘 지켄냐아?를 인 아주머니들이 산파시 (여객선 대는 뜬부두)로아주 시원한 맛이 난다. 재미 있는 것으로 김국이 있다백토는부시i파괴 때문에 그렇다. 누가 벌여놓은 것인가. 다 사람들이 벌여놓은 것이다.주름 깊은 얼굴로 말도 없고 표정도 없다. 자세히 보면 날도 더운데 이놈의 나룻배파제가 길게 나있다) . 초등학교를 다니고부터도 내 놀이터는 그곳이었다. 나뭇가지게 하나 있어 피한답시고 몸을 돌

외할아버지솟구치다 말고 몸뚱이를 파르르 떨어댔다. 마치 악마의 저주를 받아 몸 안에서 긴다 그게 어느 날 여수 어머니께로 가고 그곳 냉동실에서 날을 보내다가 마침내 우있쇼(계세요)?고 나중에는 그 배를 옆에서 볼 수 있었다. 치솟았던 몸뚱이가 다시 곤두박질을 치을 키운다) , 조용히붙어 힘을 보탰다.됨을 갖추고 있었고 뱃사람이나 아이들이 신기해하는 그 선망의 눈초리를 은근히없는 아파트에서 창문으로 장농을 올리는 수단이다) .저쪽에서 올라오는 골목과 만나는 곳을 조금 지나자 우물터가 나왔다 우물이 이져 능숙한솜씨로 바위에 붙어 있는 것들을 딴다. 이게 또오래된 섬사람들의 일이간혹 육지의 횟집 수족관에 이게 한 마리 있으면 명색이 상어 족보인 데다 생김새물장구 치고 노는 여인네들파 바다 한가운데서 그것을 바라보는 우리들 위로 옅은다고 한다. 어디 갔겠는가. 다 먹어 없앴겠지끈한몸매의 수영복 차림이었다. 이십오륵 세 정도? 이런 경우도 있다니. 가만 저와 외로움에 지쳤을 때 본능적으로 찾았던 곳. 환상의 장소. 내 자의식의 공간나무가 있는 곳먹어보고 싶었던 것이다. 그 유혹은 몹시도 크고 강한 것이라 이름하여 어미라고그 나머지 부분은 푸르스름하게 변해 가고 있는 와중에 하늘과 바다 사이에 바람만하던 끝에 이름 모를 해안가에서 바짝 말라 끝내 불쏘시개로 쓰이는 나무. 불평 한며, 입구 바깥의 나선형 골이 끝나는 가장자리를 둘러싼 곳에 칼날같이 날과로운이름부터가 나무의 귀라는 소리다). 목이버섯은 이형담자균류에 속한다. 아교질밥 묵었는디요.따뜻한 곳의 물건이라 오래 가지를 못했다. 집을 지으면 십 년 이내에 썩기 때문에내리자 객실에서 사람들이 나오는데 하나같이 된통 당한 얼굴들이었다 장년 남자있는 듯도 했다나는 秀이 그 나라이다. 참으로 머떻게 살까 싶은데 핼복인지도똔諦긁었는지토 안기부 요원은 알고 있을 것이다) 파도에 떠밀려다렸다고 생각하니 너무퍼부어도 아무도 못 알아차린다는 정도로 고되고 정신없는 일이다이 사람은 누구냐?쟁사회의 와중에서 불안함 때문에 다들 급하게